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Аннотация: Статья создавалась в рамках проекта «Роль и образ книги 
в романе Ф.М. Достоевского “Идиот”». В центре внимания автора статьи нахо- 
дится не определенная книга, а сам концепт «книга» в романе «Идиот»: где и как 
он проявляется, какие связи устанавливает в тексте, чтобы дать читателю “схва- 
тить” те смыслы, которые Достоевский хотел передать ему посредством данного 
концепта. Исследуется присутствие книги как предмета в романе, доказывается 
ее преимущественная роль в качестве хранилища. Показано, как в романе уро- 
вень образования всегда связан с количеством прочитанных книг и с качеством 
процесса чтения: эта связь по-разному характеризует героев с самых первых 
страниц и раскрывается во всей полноте в истории Рогожина, «безобразного», 
которому предстоит «образоваться». Углубляясь в тему чтения и толкования 
книг, оказывается возможным обнаружить, как через этот концепт особым 
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образом связываются и сопоставляются две главные героини: Настасья Филип- 
повна и Аглая. Выявлено, что в романе возможность правильного толкования 
зависит от того, прочитана ли книга до конца, что освещает под новым углом 
и «Объяснение» Ипполита, и вопрос о центральном положении Апокалипсиса 
в романе. В конце статьи, исходя из вышесказанного, кратко рассматривается 
вопрос о роли романа «Дон Кихота» в «Идиоте» в качестве сложного подтекста, 
работающего на разных уровнях у разных героев, чем определяются возможные 
пути продолжения исследования. 

Ключевые слова: Достоевский, «Идиот», книга в книге, концепт, книга 
как хранилище, обретение образа, «Дон Кихот». 
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Цель настоящей работы как части проекта «Роль и образ книги 
в романе Ф.М. Достоевского “Идиот”» — проследить концепт, кото- 
рый формируется обращением к образу «книги» в «Идиоте», чтобы 
определить те смыслы, которые Достоевский хотел породить в чи- 
тателе посредством его. Понятие «концепта» я использую согласно 
тому, что написала Т.А. Касаткина о исходном значении этого слова: 
«<...> “восприятие”, и даже “зачатие”, <...> концепт не отождест- 
влялся с понятием, но почти противопоставлялся ему по параметру 
целостного “схватывания” из речи, а не аналитического описания 
в языке, по параметру фиксации в душе, а не в уме» [Касаткина, 
2022, с. 30]. Концепт передается не через логическую цепочку слов 
и воспринимается нами не посредством чистого рассудка: его можно 
уловить почти интуитивно, обратив внимание на множество знаков, 
оставленных автором в тексте в виде художественных деталей и свя- 
зей между ними. 

Обратимся еще раз к словам Т.А. Касаткиной: «<...> мысль 
и цель обнаруживаются твердо, ясно и понятно за счет ряда поддер- 
живающих друг друга элементов текста, но при этом указанные эле- 
менты разнесены в тексте, одновременно и связывая удаленные друг 
от друга сцены в плотное единство — и лишая это единство навязчи- 
вости, напротив — заставляя читателя потрудиться умом и памятью, 
чтобы самому связать эти элементы и выстроить самостоятельно 
указующий авторский перст. Причем работа эта осуществляется 
подсознательно: в результате такой работы читатель скорее ощуща- 
ет, чем осознает передаваемый ему авторский концепт» [Касаткина, 
2022, с. 30]. 

Статья, таким образом, будет исследовать, где и как образ 
«книги» появляется и проявляется в тексте, какие смыслообразу- 
ющие связи с другими образами и словами он формирует внутри 
произведения. Очень важно не пропускать даже самые маленькие 
«текстовые рифмы» (для определения понятия см.: [Касаткина, 
2019, с. 34]), поскольку зачастую именно они почти незаметно зао- 
стряют наш взгляд, чтобы мы могли быстрее и глубже воспринимать 
концепт в тексте. 
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О «глазах и силе», которые нужны для этого схватывания, 
Достоевский пишет в «Дневнике писателя» как о человеческом 
качестве, свойственном прежде всего художнику, но необходимом 
для всех, кто хочет познать глубину реальности: «Действительно, 
проследите иной, даже вовсе и не такой яркий на первый взгляд факт 
действительной жизни, — и если только вы в силах и имеете глаз, то 
найдете в нем глубину, какой нету Шекспира. Но ведь в том-то и весь 
вопрос: на чей глаз и кто в силах? Ведь не только чтоб создавать 
и писать художественные произведения, но и чтоб только приме- 
тить факт, нужно тоже в своем роде художника. <...> Но, разумеется, 
никогда нам не исчерпать всего явления, не добраться до конца 
и начала его. Нам знакомо одно лишь насущное видимо-текущее, да 
и то по-наглядке, а концы и начала — это всё еще пока для человека 
фантастическое» [Достоевский, 1972-1990, т. 23, с. 144—145]. 

В начале работы, чтобы плодотворно говорить о концепте «кни- 
га» в «Идиоте» необходимо вернуться к осознанию познавательной 
силы искусства, в которой хорошо отдавал себе отчет Достоевский, 
утверждающий в процитированном выше фрагменте, что для позна- 
ния реальности «нужно тоже в своем роде художника» и что самое 
интересное для человека — пока еще «фантастическое» для него". 
В <Идиоте» граница между историей и искусством, как и между 
реальностью и фантазией, вовсе не четко проведена, или, точнее, 
отличается от той, что очевидна при общепринятом, поверхностном 
понимании этих слов. Наглядный пример этого смещения границ — 
рассказы генерала Иволгина. Историческая истина, присутствующая 
в них, намного больше, чем может показаться на первый взгляд (см. 
[Подосокорский, 2009]). Кроме того, как пишет Т.А. Касаткина 
в связи с рассказом о рядовом Колпакове (см.: [Касаткина, 2023, 
с. 339-344; 361-364]), то, что, представляется ложью, фантазией, 
на самом деле говорит о Воскресении, главной истине христиан- 
ской веры, однако читателю необходимы «глаз и сила», чтобы это 
заметить. 

Важность этих замечаний подтверждается на уровне выбранно- 
го концепта, когда мы обращаем внимание на присутствующие в ро- 
мане книги. Можно было бы попробовать разделить книги в тексте 
на художественные («Дон Кихот», «Дама с камелиями», «Мадам 
Бовари», и др.) и исторические (труды Карамзина, Соловьева, 


' Цитата эта многократно комментировалась Т.А. Касаткиной, см.: [Касаткина, 
2015]; [Касаткина, 2019] и др. 
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Шлоссера, Шарраса, и др.), однако, это разделение окажется в значи- 
тельной мере искусственным, поскольку во время рассказа читатель 
не ощущает фундаментальной разницы между теми и другими. И те, 
и другие входят в процесс «образования» героев: Рогожину, напри- 
мер, предложено и положено читать как Пушкина?, так и Соловьева. 
О том, что и те, и другие несут некую истину, связанную с <реаль- 
ной» жизнью, свидетельствует также сцена между Рогожиным 
и Настасьей Филипповной, где исторический факт (унижение 
императора в Каноссе) рассказывается через художественное произ- 
ведение (стихи) [Достоевский, 1972—1990, т. 8, с. 176]. О важности 
этого смешения художественного и исторического планов в тексте — 
точнее: о возможности художественного образа стать местом в том 
числе исторической истины — свидетельствует также центральная 
роль «Откровения Иоанна Богослова» в романе. Оно является 
пророчеством, но ему подходят и определение «художественное», 
поскольку содержание выражается посредством художественных 
образов, и определение «историческое», так как оно претендует на 
то, чтобы сообщить историческую истину о конце времен. 


Книга как инструмент для передачи сообщения 
и место хранения 


Современному читателю очень просто упустить из вида пред- 
метный облик книги: мы уже отвыкли от необходимости для произ- 
ведения воплощаться в бумажных переплетенных страницах, иногда 


2 В связи с этим благодарю Н.Н. Подосокорского за то, что дал заметить, как 


сам Пушкин, который должен быть прочитан «весь», объединяет литературный 
и исторический план, поскольку помимо прочего он написал и «Историю Пугачева». 

3 «Полагаю, что именно Апокалипсис как базовый священный текст порождает такое 
обилие присутствия исторических аллюзий и собственно Историй как книг и собраний 
книг в романе, поскольку он есть внутреннее откровение истинного бытия, прозреваемое 
во внешних исторических событиях, или, как пишет еп. Серафим (Сигрист), “Литургия 
в Откровении [а он всячески подчеркивает внутреннюю литургичность Апокалипсиса — 
Т. К.] показывает истинный смысл истории, противопоставленный ложному, который 
кажется господствующим в ее видимом развитии. Переход из одного периода мира 
(ложной истории) в другой период (внутренней истины) представлен чрезвычайно 
болезненным процессом”. Ну и нельзя не отметить, что в самом Апокалипсисе слова 
“книга” и “книжка” упоминаются 29 раз (а во всех остальных текстах Нового завета 
вместе взятых — 18 раз), и книги Апокалипсиса — это именно значимые, действенные 
предметы (ощутимые именно как предметы — их даже едят, и они оказываются сладки 
и горьки), определяющие собой и возможными манипуляциями с собой глубинный ход 
человеческой истории и метаистории» [Касаткина, 20235]. 
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нам проще рассматривать книгу исключительно с точки зрения 
ее содержания. Для Достоевского и его современников это не так: 
они не могли думать о книгах, не представляя их перед собой как 
предмет. Именно исходя из предметности книги становится проще 
связать присутствие книг в романе с более широким концептом 
«письменность», который повсюду пронизывает это произведение 
(достаточно вспомнить о многочисленных письмах, заметках, 
газетах, журналах, картинах — ведь они тоже пишутся — и также 
о каллиграфическом таланте князя) и неизбежно пересекается с вы- 
бранной темой. 

В УП главе [ части, Аглая просит князя написать в своем аль- 
боме слова, которые станут ответом на записку Гани [Достоевский, 
1972-1990, т. 8, с. 70-71]. Выбор альбома — предмета намного более 
прочного, чем бумага, — придает словам Аглаи оттенок окончатель- 
ности, выражает решительность, которой не хватало в записке Гани. 
Эта сцена позволяет нам обратить внимание на, кажется, банальную, 
но не очевидную мысль: любая вещь, на которой написаны слова, 
является инструментом передачи некоего сообщения. 

О том, что есть разные и по-разному эффективные способы 
передавать сообщения, косвенно сказано и в сцене с «Историей» 
Шлоссера, где на деньги, выданные для покупки книги, покупается 
топор и еж, причем еж впоследствии становится сообщением князю 
от Аглаи“. Книга среди всех инструментов передачи сообщений 
стоит на некой вершине, поскольку инкапсулирует это сообщение, 
сохраняет надолго, проносит его через время и пространство. Это 
видно с первого упоминания книги, со слов Лебедева об «Истории» 
Карамзина, где «можно и должно» найти имя Мышкина [Достоев- 
ский, 1972-1990, т. 8, с. 8]. На важность этой отсылки для понима- 
ния того, кто такой князь, уже указали [Касаткина, 2004, с. 380-393]: 
здесь я хочу обратить внимание на то, что в этих словах книга пред- 
ставлена как место хранения, внутри которого содержится нечто 
важное — информация об истории имени князя. Знание о прошлом 
сохраняется в книге как в хранилище, и если мы сможем его оты- 
скать, то это знание позволит нам лучше истолковать настоящее. 

С этой сценой рифмуются другие косвенные упоминания книг 
в первой части романа, такие как «Погодинское издание» в разгово- 
ре Мышкина с генералом Епанчиным о каллиграфии [Достоевский, 


4% Для возможного толкования этой сцены см.: [Подосокорский, 2023а]. 
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1972-1990, т. 8, с. 29]. Здесь упоминание книги кажется совсем 
ненужным, однако Достоевский приводит очень точную отсылку. 
В упомянутой книге прошлое хранится не только в виде рассказов, 
но также в виде образцов. Каллиграфический талант князя на этом 
фоне проявляется в первую очередь как способность точно воспро- 
извести то, что он когда-то видел — и смог увидеть потому, что оно 
где-то сохранилось. 

Текстовая рифма о книге как месте хранения, где ищется некая 
информация для толкования настоящего, находится чуть дальше 
в той же первой части, когда Аглая реагирует на утверждение Мыш- 
кина о том, что «и в тюрьме можно огромную жизнь найти», сло- 
вами: «Последнюю похвальную мысль я еще в моей “Хрестоматии”, 
когда мне двенадцать лет было, читала» [Достоевский, 1972-1990, 
т. 8, с. 51|. Тут важно обратить внимание на то, что представляет 
собой «Хрестоматия»: сборник мелких статей или отрывков из про- 
изведений разных писателей. «Хрестоматия» по определению не по- 
зволяет адекватное и глубокое толкование ее содержания, поскольку 
вырывает слова из целостности, которой они принадлежат, лишает 
читателя необходимого контекста. Если это заметить, не удивляет, 
что Аглая не способна разглядеть истинный смысл в словах князя 
(см. об этом: [Касаткина, 2023а, с. 334]). 

Реплику Аглаи о «Хрестоматии» интересно рассмотреть также 
на фоне уже упомянутого рассказа Рогожина о том, как Настасья 
Филипповна прочла ему стихи об унижении императора перед па- 
пой Римским. Здесь также присутствует некая информация, которая 
хранится в книге, где ее можно отыскать для лучшего толкования 
настоящего. Заметим, что эта информация не только помогает 
в толковании настоящего, но и актуализируется в нем как сообще- 
ние°. Тут становится очевиднее, что главное знание, содержащееся 
в книгах, не сводится к абстрактным утверждениям, которые можно 
прилагать к событиям для их «моральной маркировки» (как в «Хре- 
стоматии»), а инкапсулируется в них как опыты, истории, которые 
при каждом чтении по-новому актуализируются. 


5 В тексте заявки на проект «Роль и образ книги в романе “Идиот”» Т.А. Касаткина 
обратила внимание на то, как эта сцена повторяет, и в то же время по-новому развивает 
сюжет о книге как посреднике при объяснении героев: самый известный пример 
такого сюжета — Паоло и Франческа в «Комедии» Данте. С этой точки зрения сцена 
частично (есть и принципиальные отличия) рифмуется с той, где Аглая читает наизусть 
стихотворение Пушкина, которое становится ее непрямым объяснением с князем 
[Достоевский, 1972—1990, т. 8, с. 209]. 
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Главные текстовые рифмы в теме книги как хранилища связаны 
с «Дон Кихотом» Сервантеса и «Русской историей» Соловьева, где 
этот образ воспроизводится на буквальном уровне повествования: 
книги содержат не только знание, информацию или сообщение, но 
и вложенные в них предметы; они буквально становятся хранили- 
щами, соответственно, письма Мышкина и ножа Рогожина. Сцена 
с Аглаей, которая кладет письмо князя в случайно взятую книгу, 
впоследствии оказывающуюся «Дон Кихотом Ламанчским», описа- 
на Достоевским так, чтобы мы не пропустили вышеуказанной связи 
концепта «книга» с мотивом хранения и поиска: 


Кончила, впрочем, тем, что с насмешливою и странною улыбкой 
кинула письмо в свой столик. Назавтра опять вынула и заложила 
в одну толстую, переплетенную в крепкий корешок книгу (она 
и всегда так делала с своими бумагами, чтобы поскорее найти, 
когда понадобится) [Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 157]. 


Достоевский старается обратить внимание читателя на важность 
связи между этими двумя двухчастными эмблемами, соединяющими 
в одном случае Мышкина и Аглаю, в другом — Рогожина и Настасью 
Филипповну. Текстовая рифма между сценой с «Дон Кихотом» и той, 
когда Рогожин кладет в «Русскую историю» Соловьева нож, который 
впоследствии станет орудием убийства, выражается не только самим 
образом (предмет, хранящийся внутри книги), но также и другими 
деталями. В обоих случаях «роковая» связь между книгой и пред- 
метом происходит почти случайно, то есть, ни Рогожин, ни Аглая 
не выбирают, в какую книгу попадут предметы; появляется стол, 
в который/на который изначально вещь попадает — и только потом 
предмет заложат в книгу: 


— Оставь, — проговорил Парфен и быстро вырвал из рук князя 
ножик, который тот взял со стола, подле книги, и положил его опять 
на прежнее место. 

<> 

Говоря, князь в рассеянности опять было захватил в руки со сто- 
ла тот же ножик, и опять Рогожин его вынул у него из рук и бросил 
на стол. <...> Видя, что князь обращает особенное внимание на то, 
что у него два раза вырывают из рук этот нож, Рогожин с злобною 
досадой схватил его, заложил в книгу и швырнул книгу на другой 
стол [Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 180]. 
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В обоих случаях человек не сразу возвращается к книге и ктому, 
что в ней хранится, а только через некоторое время (по сути, именно 
этот факт и позволяет здесь говорит о “хранилище”): 


И уж только чрез неделю ей случилось разглядеть, какая была 
это книга. Это был «Дон-Кихот Ламанчский». Аглая ужасно расхо- 
хоталась — неизвестно чему [Достоевский, 1972—1990, т. 8, с. 157]. 


Я про нож этот только вот что могу тебе сказать, Лев Никола- 
евич, — прибавил он, помолчав, — я его из запертого ящика ноне 
утром достал, потому что всё дело было утром, в четвертом часу. Он 
у меня всё в книге заложен лежал... [Достоевский, 1972-1990, т. 8, 
с. 505]. 


Это загадочное повторение сюжета, глубину которого еще пред- 
стоит понять, освящает и подтверждает вышесказанное, показывая, 
что автору важно, чтобы читатель не упускал из виду способность 
книги быть хранилищем. Благодаря упомянутым эпизодам также 
становится ясно, что хранимое в книге является (хотя в каждом 
случае по-разному) некой связью между людьми. 


Чтение книг как процесс приобретения человеческого образа 


Почти для всех героев романа «Идиот» можно составить список 
прочитанных книг, и этот список станет неким обзором обучения 
и образования каждого. Примеры многочисленные, и они будут 
перечислены ниже. Также в первой части романа можно обнаружить 
несколько сцен, в которых чтение книг и процесс обучения связыва- 
ются с вопросом о независимости человека. 

О Мышкине мы знаем, что он учился «не совсем правильно, 
а так, по особой системе» [Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 25], од- 
нако, он прочитал «много русских книг» [Достоевский, 1972-1990, 
т. 8, с. 25]: согласно генералу Епанчину, именно благодаря этому 
(и, как следствие, знанию «грамоты» и умению «писать без оши- 
бок» [Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 26]) князь может надеяться 
на получение работы. В данном примере речь идет о финансовой 
независимости, но есть текстовые рифмы поинтереснее. Про сестер 
Епанчиных в обществе «с ужасом говорилось о том, сколько книг 
они прочитали» [Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 16]. Контекст, 
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в котором эта информация представлена, связывает ее в восприятии 
читателя со следующим заявлением повествователя о том, что «за- 
муж они не торопились» [Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 16]. Чте- 
ние книг связывается с вопросом о замужестве (и с возможностью 
для женщины состояться как личность, не подчиняясь авторитарной 
воле мужчины, который захотел ее приобрести) также в случае 
Настасьи Филипповны. Так, автор передает удивление Афанасия 
Ивановича — наивно убежденного в результатах предпринятой им 
попытки сделать из Настасьи Филипповны совершенно ему подкон- 
трольное существо — перед ее новым обликом: «Эта новая женщина, 
оказалось, во-первых, необыкновенно много знала и понимала, — 
так много, что надо было глубоко удивляться, откуда могла она 
приобрести такие сведения, выработать в себе такие точные поня- 
тия. (Неужели из своей девичьей библиотеки?)» [Достоевский, 
1972-1990, т. 8, с. 36]. То есть вопрос Тоцкого, по сути, заключается 
в непонимании того, «из каких книг» Настасья Филипповна могла 
образоваться в женщину (слово здесь очевидно противопоставлено 
определению «девочка», которое повторяется в первых абзацах 
истории), понимающую ценность своей личности и свое положение, 
когда в ее библиотеке, им подготовленной, рассказывалось о совсем 
других опытах замужества и любовных отношений, которые, наобо- 
рот, должны были расположить ее к осуществлению его планов на 
нее°. 

Чтобы «ухватить» настоящую глубину этой вновь и вновь 
повторяющейся связи в романе, стоит обратиться еще раз к уже 
упомянутому разговору Мышкина и Рогожина в Ш главе П части, 
где, в частности, читатель узнает много нового об отношениях по- 
следнего с Настасьей Филипповной. Именно здесь смысл указанных 
отрывков раскрывается ярче, поскольку Достоевский прямо указы- 
вает на этимологический смысл слова «образование»: приобретение, 
формирование «образа» в человеке. 

С самого начала главы автор настаивает на обреченности Пар- 
фёна на мрачную, тяжелую и скучную судьбу отца, прежде всего, 
мгновенным «узнаванием» дома со стороны Князя. На этих страни- 


6 См. в связи с этой темой работу Т.Г. Магарил-Ильяевой в рамках проекта 


«Роль и образ книги в романе Ф.М. Достоевского “Идиот”», где показано, как «Дама 
с камелиями» и «Мадам Бовари» становятся текстами, указывающими, с одной стороны, 
на образ, навязанный Настасье Филипповне извне, и, с другой — на выбранный ею самой 
путь [Магарил-Ильяева, 2023]. 
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цах дом олицетворяется («он знал, что Рогожин с матерью и братом 
занимают весь второй этаж этого скучного дома» [Достоевский, 
1972-1990, т. 8, с. 170]), настраивая таким образом глаз читателя, 
приготовляя его к разговору об образе человека: «Твой дом имеет 
физиономию всего вашего семейства и всей вашей рогожинской 
жизни» [Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 172]. Об этой обречен- 
ности сына повторить путь отца говорят и Мышкин, и Настасья 
Филипповна, одновременно указывая на то, как жизнь Рогожина 
неожиданно повернулась в другую сторону благодаря встрече с На- 
стасьей Филипповной. В «рогожинской» судьбе, которой Парфен 
избегнул, присутствие слов в их устном и письменном облике сведе- 
но кминимуму: 


А мне на мысль пришло, что если бы не было с тобой этой напа- 
сти, не приключилась бы эта любовь, так ты, пожалуй, точь-в-точь 
как твой отец бы стал, да и в весьма скором времени. Засел бы молча 
один в этом доме с женой, послушною и бессловесною, с редким 
и строгим словом, ни одному человеку не веря, да и не нуждаясь 
в этом совсем и только деньги молча и сумрачно наживая. Да мно- 
го-много что старые бы книги когда похвалил, да двуперстным 
сложением заинтересовался, да и то разве к старости... [Достоевский, 
1972-1990, т. 8, с.178]. 


С этими словами рифмуется предметное присутствие книг 
в доме, которому принадлежат «деловые книги» [Достоевский, 
1972-1990, т. 8, с. 172]: другая литература, лежащая на столе 
(«две-три книги, одна из них, история Соловьева» [Достоевский, 
1972-1990, т. 8, с. 172]), попала туда по подсказкам Настасьи Фи- 
липповны. Об этом мы узнаем от самого Рогожина, в его ответе на 
процитированные слова князя: «Вот эту книгу у меня увидала: “Что 
это ты, «Русскую историю» стал читать? (А она мне и сама как-то раз 
в Москве говорила: “Ты бы образил себя хоть бы чем, хоть бы «Рус- 
скую историю» Соловьева прочел, ничего-то ведь ты не знаешь”). 
Это ты хорошо, сказала, так и делай, читай. Я тебе реестрик сама 
напишу, какие тебе книги перво-наперво надо прочесть; хочешь иль 
нет?”» [Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 178-179]. 

Призыв Настасьей Филипповны представлен в такой форму- 
лировке, что сложно пропустить то обстоятельство, что в корне 
слова «образование» лежит слово «образ». Нам прямо указывают на 
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то, что цель чтения — это формирование образа живого человека, 
обретение им его настоящего лика / лица; на это указывает и реак- 
ция Рогожина: «<...> никогда-то, никогда прежде она со мной так 
не говорила, так что даже удивила меня; в первый раз как живой 
человек вздохнул» [Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 179]. 

В романе часто повторяется, что Рогожин ничего не знает. Не 
только в приведенной цитате, но и в звучащем чуть раньше рассказе 
об унижении императора сказано: <“Ты, говорит, Парфен Семеныч, 
истории всеобщей ничего не учился”. — “Я ничему, говорю, не 
учился”> [Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 176]). Эти слова рифму- 
ются со словами Мышкина дальше в романе: «Мы с ним Пушкина 
читали, всего прочли; он ничего не знал, даже имени Пушкина...» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 457-458]. 

О безббразности Рогожина читателю сообщается прямо, в са- 
мом начале романа, устами Гани и генерала Епанчина: 


— Вероятно, одно только безобразие, — пробормотал тоже 
несколько замешавшийся Ганя, — купеческий сынок гуляет. Я про 
него что-то уже слышал. — Даи я, брат, слышал, — подхватил ге- 
нерал. — Тогда же, после серег, Настасья Филипповна весь анекдот 
пересказывала. Да ведь дело-то теперь уже другое. Тут, может быть, 
действительно миллион сидит и... страсть, безобразная страсть, 
положим, но все-таки страстью пахнет, а ведь известно, на что эти 
господа способны, во всем хмелю!.. [Достоевский, 1972-1990, т. 8, 
с. 27]. 

Однако слова князя о том, что в конце концов Пушкина «всего 
прочли», показывают, что эта безобразная материя, которая и есть 
Рогожин, ожидает приобретения своего образа и смиренно подда- 
ется образующим ее. Об этом также свидетельствует присутствие 
«Истории» Соловьева на столе, о чем Мышкин говорит прямо: «Ро- 
гожин за книгой, — разве уж это не “жалость”, не начало “жалости”? 
Разве уж одно присутствие этой книги не доказывает, что он 
вполне сознает свои отношения к ней?» [Достоевский, 1972-1990, 
т. 8, с. 191]. Тут речь идет именно о чувствах Рогожина к Настасье 
Филипповне, которые раньше, словами генерала, определялись как 
«безобразная страсть». 

Таким образом, Достоевский показывает, что путь из безобра- 
зия к образу возможен, и, учитывая вышесказанное, больше смысла 
приобретают слова, мимоходом прозвучавшие в истории о немецком 
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докторе: «<...> приносил иногда душеспасительные книжки и оделял 
ими каждого грамотного, с полным убеждением, что они будут их 
дорогой читать и что грамотный прочтет неграмотному» [Достоев- 
ский, 1972—1990, т. 8, с. 335]. 


Чтение и толкование книг в образах Настасьи Филипповны 
и Аглаи 


Концепт «книга» как инструмент образования особым об- 
разом связывает и сопоставляет двух главных героинь, Настасью 
Филипповну и Аглаю Епанчину, и характеризует их отношения 
с Рогожиным и Мышкиным соответственно. В сюжетных линиях 
этих героинь также углубляется тема о толковании, которую мы ча- 
стично затронули в начале статьи (книга хранит нечто, позволяющее 
правильное истолкование реальности). 

Начнем с того, что Настасья Филипповна, вместе с Лебедевым, 
оказывается в тексте самым «начитанным» персонажем. Мы можем 
с точностью утверждать, что она прочитала и русскую (Пушкина), 
и зарубежную («Мадам Бовари») классику, исторические труды, 
такие как «Русская история» Соловьева, находится в процессе глу- 
бокого чтения и толкования «Откровения Иоанна Богослова». 

Она единственная предстаёт перед нами в уединенном процессе 
чтения: «Жила она больше уединенно, читала, даже училась, лю- 
била музыку» [Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 39]. Ее отношение 
к книгам представляется глубоким и отрефлексированным, «серьез- 
ным», что замечает и Лебедев, встречающийся с ней с намерением 
ее «отчитывать» Апокалипсисом [Достоевский, 1972-1990, т. 8, 
с. 167]7. О результатах такого подхода к чтению можно судить по 
ее реакциям на крик в толпе: «Ценою жизни ночь мою'!..> [Достоев- 
ский, 1972—1990, т. 8, с. 492]: она оказывается способна истолковать 
цитату Пушкина и тем самым истолковать то, что с ней происходит, 
и принять адекватное решение (см.: [Касаткина, 2004, с. 154—158]). 

В отличие от этой погруженности Настасьи Филипповны 
в процесс чтения и толкования книг и, следовательно, понимания 
реальности, Аглая — несмотря на громкие слова о начитанности 
Епанчиных — оказывается в романе весьма поверхностно образо- 
ванной. Она сама говорит, что «ничего не понимает в Апокалипсисе» 


7 См. комментарий к этому месту: [Касаткина, 20235]. 
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(см.: [Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 202]), у нее в доме нет полного 
Пушкина, и когда она читает стихотворение про рыцаря бедного, 
в тексте подчеркивается не только «важность», но и «наивность» 
этого действия (см.: [Достоевский, 1972—1990, т. 8, с. 208-209]). 
Уже говорилось о ее первой попытке толкования реальности через 
книгу, которая на самом деле лишь «Хрестоматия», и об отличии 
между ее поиском (где вырванная из контекста цитата произвольно 
прилагается к настоящему) и поиском Настасьи Филипповны (ко- 
торая в прочитанной книге способна найти стихи, могущие стать 
адекватным сообщением в настоящем). 

В разговоре с Мышкиным на зелёной скамейке (УШ глава, Ш 
часть) положение Аглаи описано очень точно. После жалоб отом, что 
«Александра и Аделаида все книги читают, им можно, а мне не все 
дают, за мной надзор», Аглая добавляет: «<...> Александра и папаша 
сказали мне, что я сама не понимаю, что вру и какие слова говорю. 
Аяим тут прямо отрезала, что я уже всё понимаю, все слова, что 
я уже не маленькая, что я еще два года назад нарочно два романа 
Поль де Кока прочла, чтобы про всё узнать» [Достоевский, 
1972-1990, т. 8, с. 358]. 

Трагедия Аглаи именно в этой поспешной и детской уверенно- 
сти в том, что она все знает, все поняла, в то время как в ней процесс 
образования только что начался. Как замечает Мышкин, она еще 
ребенок: 


Он понять не мог, как в такой заносчивой, суровой красавице 
мог оказаться такой ребенок, может быть действительно даже 
и теперь не понимающий всех слов ребенок. 

— Вы всё дома жили, Аглая Ивановна? — спросил он, — я хочу 
сказать, вы никуда не ходили, в школу какую-нибудь, не учились 
в институте? [Достоевский, 1972—1990, т. 8, с. 358]. 


Разница между женщинами сказывается и на их отношениях 
с мужчинами. Мы уже видели, как Настасья Филипповна образует 
Рогожина: это настолько естественно, что она сама забывает о том, 
что подсказывала ему книгу. Аглая, наоборот, всеми силами стара- 
ется запустить процесс образования в ее отношениях с Мышкиным; 
она хочет, чтобы он ее образовывал, однако почему-то этот процесс 
никак не запускается. Достоевский рифмует попытку Аглаи с тем, 
что происходит между Настасьей Филипповной и Рогожиным: 
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например, обе пары играют в карты. В обоих случаях Достоевский 
строит образ так, что игра в карты связывается с чтением книг как ва- 
риант времяпровождения и своего рода образования (вспомним, что 
в общечеловеческой традиции карты также являются хранилищем 
знания (причем, профетического знания) и способом толкования 
человеческой судьбы). В случае Настасьи Филипповны вновь звучат 
слова, описывающие «рогожинскую» судьбу Парфена: «Настасья 
Филипповна всё жаловалась, что скучно и что Рогожин сидит целые 
вечера, молчит и говорить ни о чем не умеет, и часто плакала; 
и вдруг на другой вечер Рогожин вынимает из кармана карты» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 499]). В случае Аглаи опять-таки 
что-то идет не так: в отличии от Настасьи Филипповны, радостно 
откликнувшейся на предложение Рогожина, Аглая — после того, как 
сама предложила ему играть — постоянно остается «в дурах» и из-за 
этого «взбесится ужасно», см.: [Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 423]. 


О законченном и незаконченном чтении 


Пытаясь образоваться с помощью Мышкина, Аглая говорит 
ему очень интересную фразу: «Читайте дальше; а впрочем, не надо, 
перестаньте читать» [Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 430]. Решение 
«перестать читать», не приобретя целое, отсылает читателя к уже 
упомянутым «Хрестоматии», к «двум романам» Поля де Кока, и так- 
же к лишь частично присутствующему в доме Епанчиных Пушкину 
(о том, что Пушкин должен был прочитан «весь» в тексте сказано 
по меньшей мере дважды, в сцене у Лебедева и в словах Мышкина 
о Рогожине). Решение «перестать читать» также соединяет Аглаю 
с Ипполитом, который в своем «Объяснении» пишет, что он «даже 
книги не мог прочесть и перестал читать: к чему читать, к чему 
узнавать на шесть месяцев?» [Достоевский, 1972—1990, т. 8, с. 326], 
и бросает греческую грамматику потому, что уверен, что умрет не 
дойдя «до синтаксиса» [Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 327]. В том 
же тексте Ипполит повторяет три раза слово «гимназист», очевидно 
считая это определение особо оскорбительным: 


Пусть тот, кому попадется в руки мое “Объяснение” и у кого 
станет терпения прочесть его, сочтет меня за помешанного или даже 
за гимназиста <...> [ Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 327]. 
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«Я сказал <...> что я сам бедный гимназист (я нарочно пре- 
увеличил унижение; я давно кончил курс и не гимназист) <...>» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 333]. 


Чтобы правильно прочитать эти слова, нельзя упускать из виду, 
что автор в романе помещает двух героев, настойчиво определяя их 
как «гимназистов»: Колю Иволгина и Костю Лебедева. Первый так 
и вводится в текст произведения: «тринадцатилетний брат Гаврилы 
Ардалионовича, гимназист Коля» [Достоевский, 1972-1990, т. 8, 
с. 76]; по поводу второго, можно сказать что вся его роль в романе 
сводится к тому, что он «гимназист»: «Докторенко распорядился 
послать сына Лебедева, гимназиста» [Достоевский, 1972-1990, 
т. 8, с. 250]; «за ними гимназист, сын Лебедева» [Достоевский, 
1972-1990, т. 8, с. 254]; «вместе с товарищем, другим гимназистом, 
Костей Лебедевым» [Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 423]. То есть, 
у Достоевского слово «гимназист» вовсе не унизительное, оно скорее 
похоже на «звание». 

«Гимназист», прежде всего, — это человек, который все еще на- 
ходится в процессе образования. Неслучайно в романе это повторя- 
ющееся звание пересекается с концептом «книга»: Костя появляется 
впервые как «мальчик лет пятнадцати, с довольно веселым и не- 
глупым лицом и с книгой в руках» [Достоевский, 1972-1990, т. 8, 
с. 159]; Коля, согласно Евгению Павловичу, «иначе и не говорит, как 
из книжек» [Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 212]; они — главные 
герои уже упомянутой сцены о замене «Истории» Шлоссера ежом 
и топором. Если заметить эту связь, то становится понятнее, почему 
Ипполит, который считает свою жизнь уже законченной, и чтение 
бессмысленным, рассматривает его как унизительное именование. 

Последствия решения «не читать» или думать, что уже «все по- 
нятно», однако, очень опасны, потому что читаются и понимаются не 
только бумажные книги. В романе неоднократно намекается на то, 
что читать и толковать можно и нужно всю реальность. Написано, 
например, что «князь Щ. конечно, толковал событие ошибочно, 
но всё же бродил кругом истины, все-таки понял же тут — интригу. 
(“Впрочем, он, может быть, и совершенно верно про себя понима- 
ет — подумал князь, — а только не хочет высказаться и потому на- 
рочно толкует ошибочно”)> [Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 254]. 
Или же в другом месте: «Да, надо, чтобы теперь всё это было ясно 
поставлено, чтобы все ясно читали друг в друге, чтобы не было 
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этих мрачных и страстных отречений, как давеча отрекался Рого- 
жин, и пусть всё это совершится свободно и... светло» [Достоевский, 
1972-1990, т. 8, с. 191]. Это сближение осуществляется также через 
предметную сторону «письменности». Самый яркий пример — че- 
тырехкратное упоминание лица человека, приговоренного к смерти, 
где лицо это описывается как «бумага <...> белая писчая бумага» 
[Достоевский, 1972—1990, т. 8, с. 56]. Но также интересный случай 
есть в самом начале, когда Рогожин обращается к Лебедеву словами: 
«А ты ступай за мной, строка» [Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 14]. 

Ипполит в «Объяснении» хотя и утверждает, что будущая жизнь 
и провидение есть, отказывается принимать его в расчет, потому что 
все равно «понять его невозможно» [Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 
344]: то есть, поступает с реальностью так, как уже поступил с книга- 
ми. Через эти рассуждения мы снова возвращаемся к «Откровению 
Иоанна Богослова». Первая книга, которую необходимо прочитать 
до конца, чтобы ее толковать — это книга мира, значение которой 
открывается в Апокалипсисе. 


«Дон Кихот» в «Идиоте» 


Одна из гипотез проекта «Роль и образ книги в романе 
Ф.М. Достоевского “Идиот”» заключается в том, что «интенсивность 
присутствия книги как источника аллюзий будет прямо связана 
с интенсивностью ее материального присутствия в тексте — то есть 
книга неоднократно упомянутая и / или книга, присутствующая как 
материальный объект, будет в большей степени и более всесторонне 
формировать окончательный текст, чем книга, упомянутая одно- 
кратно и не присутствующая в качестве материального предмета 
<...>» [Касаткина, 2023Ъ]. В свете этой гипотезы особую важность 
обретают те места, где книга входит в текст, прежде всего, если не 
исключительно, в своем материальном облике — в частности, как 
предмет, взаимодействующий с другими предметами. С этой точки 
зрения в конце статьи я хочу кратко обратить внимание на «Дон 
Кихота» Сервантеса. 

Как отметили исследователи (см.: [Степанян, 2013, с. 9], 
[Пискунова, 2007]), когда мы говорим о присутствии «Дон Кихота» 
в «Идиоте», нужно иметь в виду, что перед нами два произведения, 
которые всегда очень по-разному откликались в сознании разных 
читателей, и в связи с которыми существует бесконечный ряд тол- 
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кований. О Мышкине, каки о Доне Кихоте, с момента их появления 
высказываются прямо противоположные мнения и оценки. То же 
самое можно сказать и о фигуре Христа, как замечает немецкий бого- 
слов Романо Гуардини, согласно которому во встрече с Мышкиным 
читатель стоит перед соблазном, схожим с тем, который переживали 
люди, встречавшие Иисуса из Назарета: для понимания этих фигур 
необходимо свободное решение, которое выражается в открытости 
перед ним и готовности идти до глубины их бытия (см.: [Гвардини, 
2009, с. 194-229], [Корбелла, 2022]). 

Глубинная связь между главным героем «Идиота» и Дон Кихо- 
том обозначена автором уже в письме племяннице Софье Ивановой, 
где он говорит о намерении «изобразить положительно прекрасного 
человека» [Достоевский, 1972-1990, т. 28, кн. 2, с. 251]; там же от- 
крыто сказано о том, что эта связь коренится в образе Христа. В свете 
этих заявлений формируется подход большинства исследователей — 
рассматривать сходства и различия между Мышкиным и Дон Кихо- 
том, чтобы, в частности, вынести суждение о том, являются ли они 
подлинными образами Христа Спасителя или лишь лжепророкамиа. 

При таком подходе не учитывается, прежде всего, что согласно 
Достоевскому главный герой романа «Идиот» это — четыре героя 
(см. [Достоевский, 1972-1990, т. 28,, с. 241]; [Касаткина, 2023а, 
с. 354-358]). В то же время, забывается и о том, что очень часто 
книги, как и реальность, читаются и толкуются ошибочно — по 
невнимательности, в спешке, а также — из-за предвзятого мнения. 
Предполагаю, что Достоевский, будучи гениальным читателем, 
вполне бы мог «играть» с книгой Сервантеса, не только используя 
одно возможное прочтение «Дон Кихота» для описания одного 
героя романа, но также используя разные уровни прочтения «Дон 
Кихота», адекватные и неадекватные толкования этой книги, чтобы 
по-разному осветить разных действующих лиц своего произведе- 
ния’. Вряд ли можно свести «донкихотский» вклад в романе к толко- 


$ Такова главная установка трудов К.А. Степаняна, в частности УП главы книги 


«Достоевский и Сервантес: Диалог в большом времени» [Степанян, 2013, с. 127—172], 
В.Е. Багно [Багно, 2009, с. 89-97], католического богослова Х.У. фон Бальтазара [Ваазаг, 
1965], и др. Исключение в этом ряду составляет С.И. Пискунова [Пискунова, 2007] (см. 
следующую сноску). 

93 Нечто похожее предлагает в статье «“...Кроме нас вчетвером”. Роман “Идиот” 
в зеркале “Дон Кихота Ламанчского”» С.И. Пискунова, которая также обращается 
к цитате о четырех героях. Заметив прежде всего не сходства, а различия между Дон 
Кихотом и Мышкиным, она обнаруживает «донкихотовскую ослепленность своими 
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ванию Аглаи, для которой Дон Кихот, «рыцарь бедный» и Мышкин 
абсолютно равны друг другу: 


<...> этому «бедному рыцарю» уже всё равно стало: кто бы ни 
была и что бы ни сделала его дама. Довольно того, что он ее выбрал 
и поверил ее «чистой красоте», а затем уже преклонился пред нею 
навеки; в том-то и заслуга, что если б она потом хоть воровкой была, 
то он все-таки должен был ей верить и за ее чистую красоту копья 
ломать. Поэту хотелось, кажется, совокупить в один чрезвычайный 
образ всё огромное понятие средневековой рыцарской платониче- 
ской любви какого-нибудь чистого и высокого рыцаря; разумеется, 
всё это идеал. В «рыцаре же бедном» это чувство дошло уже до 
последней степени, до аскетизма; надо признаться, что способность 
к такому чувству много обозначает и что такие чувства оставляют 
по себе черту глубокую и весьма, с одной стороны, похвальную, не 
говоря уже о Дон-Кихоте. «Рыцарь бедный» — тот же Дон-Кихот, 
но только серьезный, а не комический [Достоевский, 1972-1990, 
т. 8, с. 207]. 


Аглая рассматривает подвиги «бедного рыцаря» и дона Кихота 
как плод волевого выбора, порождающего слепую веру в идеал, не 
нуждающегося в подтверждении и не подвергающегося исправле- 
нию на основе опыта. По такой схеме она и толкует действия князя, 
однако читателю надо отдавать себе отчет в том, что перед ним тол- 
кование Аглаи, а не авторская позиция. Согласно тексту, Мышкин 
не выбирает жалеть Настасью Филипповну, хотя многие вокруг 
толкуют его чувства именно так: он ее узнает (см.: [Достоевский, 
1972-1990, т. 8, с. 89-90]). 

Дело для князя доходит до выбора слепой веры в отношениях 
вовсе не с Настасьей Филипповной, а как раз с Аглаей: «О, конеч- 
но, и он замечал иногда что-то как бы мрачное и нетерпеливое во 
взглядах Аглаи; но он более верил чему-то другому, и мрак исчезал 
сам собой. Раз уверовав, он уже не мог поколебаться ничем» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 431]. 
фантазиями двух героинь, перекликающуюся со сходным умонастроением многих 
других персонажей, начиная от генерала Иволгина, его сына Коли и заканчивая старой 
генеральшей Епанчиной» [Пискунова, 2007]. Не приводя здесь все расхождения между 
той работой И этой, В СВЯЗИ С обсуждаемыми здесь вопросами отмечу, что главное отличие 


в том, что для меня «донкихотство» по-разному проявляется у Аглаи и у Настасьи 
Филипповны, и только в случае первой можно говорить об «ослепленности». 
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Подобное толкование подходит также к положению самой 
Аглаи, которая на зеленной скамейке открыто говорит, что она 
выбрала князя, и утверждает, что этот выбор несгибаемый и не- 
отменимый несмотря на любые указания реальности. В ее случае 
параллель с «Дон Кихотом» еще более яркая: этот выбор она делает, 
начитавшись книг, хотя и поверхностно, желая выйти из дома и пре- 
образовать мир согласно придуманному ей идеалу: 


Я хочу... я хочу... ну, я хочу бежать из дому, а вас выбрала, 
чтобы вы мне способствовали»; «Я не хочу краснеть ... потому и вы- 
брала вас [Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 356]. 


— <...> Скажите, вы очень ученый человек? 

— О, совсем нет. 

— Это жаль, а я думала... как же я это думала? Вы все-таки 
меня будете руководить, потому что я вас выбрала [Достоев- 
ский, 1972-1990, т. 8, с. 358]. 


Слепой выбор Аглаи повторяется в конце романа, когда она сбе- 
гает с польским графом, который вовсе не граф, в полном согласии 
с тем, о чем сам Мышкин пророчествовал в доме Епанчиных, говоря 
об излишнем энтузиазме русских людей, попадавших под западное 
влияние (см.: [Достоевский, 1972—1990, т. 8, с. 452-453]). 

Совсем на другом уровне «донкихотовское» отношение к жизни 
характеризует Настасью Филипповну, про которую сказано: «Была 
ли она женщина, прочитавшая много поэм, как предположил Ев- 
гений Павлович, или просто была сумасшедшая, как уверен был 
князь, во всяком случае эта женщина, — иногда стакими цинически- 
ми и дерзкими приемами, — на самом деле была гораздо стыдливее, 
нежнее и доверчивее, чем бы можно было о ней заключить. Правда, 
в ней было много книжного, мечтательного, затворившегося 
в себе и фантастического, но зато сильного и глубокого... 
[Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 473]. 

Эти слова рифмуются не только с важной сюжетной линией ро- 
мана у Сервантеса (и с разными суждениями о действиях Дон Кихота 
со стороны других персонажей), но также и с оценкой «Дон Кихота» 
самим Достоевским, который в 1876 году в «Дневнике писателя» 
пишет: «Во всем мире нет глубже и сильнее этого сочинения <...>. 
Это пока последнее и величайшее слово человеческой мысли, это 
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самая горькая ирония, которую только мог выразить человек, и если 
б кончилась земля, и спросили там, где-нибудь, людей: “Что вы, 
поняли ли вашу жизнь на земле и что можете о ней заключить?” — 
то человек мог бы молча подать Дон Кихота: “Вот мое заключение 
о жизни и — можете ли вы за него осудить меня?”» [Достоевский, 
1972-1990, т. 22, с. 92]. 

Хотя и написанная через несколько лет после «Идиота», эта 
цитата, где появляются с точностью те же самые определения, 
интересна также тем, что показывает, что для Достоевского роман 
Сервантеса в какой-то моменте связался с темой о конце времен, об 
Апокалипсисе, чья центральная роль в «Идиоте» уже неоднократно 
упоминалась. 


Заключение 


В статье мы старались прослеживать концепт «книга» в разных 
его проявлениях в романе. Нас интересовало прежде всего упомина- 
ние книг как конкретных предметов. Это стало отправной точкой, 
чтобы увидеть, что в «Идиоте» книга выступает не только как ин- 
струмент передачи информации, но также как место хранения того, 
что так или иначе способствует общению человека с другими людьми 
и с реальностью. Дальше была отмечена устойчивая связь концепта 
“книга” с проблемой образования и, следовательно, независимости 
героев. Было показано, как эта тема раскрывается в истории Рого- 
жина и как она противопоставляет два главных женских персонажа, 
Аглаю и Настасью Филипповну. Чтение книг неразрывно связано 
с их толкованием — еще одной важной темой в «Идиоте»: автор 
неоднократно утверждает, что толковать можно только то, что про- 
читано до конца. Мы старались учитывать все упоминания книги 
в романе, хотя в статью не вошли некоторые цитаты. Разумеется, 
чтобы плодотворно продолжать движение по герменевтическому 
кругу, необходимо отдельно рассматривать каждый случай, как вид- 
но из последней части работы, посвященной «Дон Кихоту». Именно 
такой подробный анализ является одной из главных целей проекта 
«Роль и образ книги в романе Ф.М. Достоевского “Идиот”»10. 


10 См. уже упомянутые работы об Откровении Иоанна Богослова [Касаткина, 20235], 
о «Даме с камелиями» и «Мадам Бовари» [Магарил-Ильяева, 2023], об Истории Ф.К. 
Шлоссера [Подосокорский, 2023а] и также об Истории Ватерлооской компании Ж.Б.А. 
Шарраса [Подосокорский, 2023Ъ]. 
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Вернемся в заключение к статье Т.А. Касаткиной, где утвержда- 
ется, что «обнаруженный, интуитивно “схваченный” читателем 
“страстно поднятый перст” автора оказывается не внешним образом 
навязанным, а внутренне сформированным в душе читателя им 
самим» [Касаткина, 2022, с. 31]. Это и в самом деле так: самое за- 
гадочное произведение Достоевского, которое труднее всех «истол- 
ковывается» (и тому нетрудно найти свидетельства в истории 
науки, см.: [Роман..., 2001]; [Новикова, 2016, с. 5] и указанную там 
библиографию), оказывается в результате исследования концепта 
«книга» тем произведением, где необыкновенно ярко ставится во- 
просо возможности / невозможности разгадки тайны слов, событий, 
людей — о возможности их толкования. 

Вопрос о значении истории, рассказанной в книге, который 
неизбежно рождается в читателе «Идиота», рифмуется через и от- 
кликается в многочисленных деталях в тексте, подсказывающих, 
что толкование — это труд, который продолжится до конца мира. 
Однако именно этот труд позволяет человеку получить образова- 
ние, то есть буквально: сформировать в себе тот образ, который есть 
основополагающий элемент свободы личности, позволяющий обще- 
ние между личностями и в итоге делающий нас «живыми людьми». 
Последние замечания, связанные с «Дон Кихотом» это — только 
начальные наблюдения, которые предстоит углубить, но и они ука- 
зывают на то, что книга, упомянутая в тексте как «роковое» место 
хранения, входит в произведение как сложный подтекст в силу того, 
что его содержание можно толковать по-разному, доходя или нет до 
его сути — как и произведение, находящееся в этот момент в наших 
руках, но также — как и любое событие в жизни мира и человека. 
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